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El peligro de los médicos profetas 
 

En su libro Civilización y enfermedad, el gran historiador de la medicina Henry E. Sigerist 

pronosticaba en 1943 la desaparición de múltiples infecciones y afirmaba: “Ya le hemos perdido 

el miedo a la tuberculosis, enfermedad que desaparecerá en un futuro no lejano, por lo menos en 

los países económicamente adelantados. Las enfermedades venéreas tienden también a 

desaparecer porque conocemos su etiología y patogénesis y hemos ideado tratamientos 

efectivos”. Sigerist demostró así que un buen historiador no debería convertirse en un mal profeta. 

A pesar de su pronóstico, en las últimas décadas del siglo XX la incidencia de la tuberculosis 

aumentó en los países desarrollados y las enfermedades venéreas fueron reforzadas por el sida. Y 

en 2020 aparece la epidemia de coronavirus. 

En 1972, el Premio Nobel de Medicina Sir Macfarlane Burnet y el catedrático de 

Microbiología David O. White publicaron la cuarta edición de su Historia natural de la 

enfermedad infecciosa. En las primeras líneas se decía: “En el tercio final del siglo XX, a los 

habitantes del próspero mundo occidental no nos van a faltar problemas de índole social, política 

y de medio ambiente, y sin embargo, uno de los peligros inmemoriales para la existencia humana 

se ha desvanecido. Los jóvenes de hoy casi no han tenido ninguna experiencia con las 

enfermedades infecciosas graves”. El deslumbramiento producido por los sucesivos hallazgos de 

las sulfamidas y los antibióticos seguía causando, aún en la década de 1970, efectos 

embriagadores. 

En 2005 las autoridades sanitarias internacionales, pese a ser conscientes de los riesgos 

de las noticias alarmantes, advirtieron de que el estallido de una pandemia humana de gripe aviar 

(de consecuencias potencialmente desastrosas) era sólo cuestión de tiempo. Pero no iba a ser la 

gripe aviar, sino el Covid-19, lo que provocaría una gravísima pandemia quince años después. 

La historia natural y social de las enfermedades, como venimos viendo, es uno de los 

capítulos más importantes de la historia de la medicina, y quizá el que nos aporta en la actualidad 

más enseñanzas prácticas. Se ocupa de analizar la forma en que, a lo largo de los siglos, las 

enfermedades aparecen, cambian y desaparecen. Ha demostrado que hay una gran cantidad de 

factores que influyen en esos cambios. Entre esos factores los hay biológicos (mutaciones de 

gérmenes), ecológicos (competencia entre especies animales transmisoras), climáticos, 

geográficos, militares, comerciales, arquitectónicos, industriales, alimentarios, higiénicos, 

culturales, económicos, sociales... Pero los historiadores han encontrado una gran dificultad para 

concretar cuáles de esos factores provocan la aparición, la modificación y la (eventual) 

desaparición de cada enfermedad individual. 
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Está claro que un complejo entramado de diversos factores determina la aparición, los cambios y 

el final de las epidemias. Es muy difícil llegar a saber a posteriori cuáles fueron exactamente los 

factores que determinaron cada uno de esos cambios concretos. ¿Es posible predecir una futura 

epidemia? 

Desde que aparecieron los primeros casos de sida en 1981 hasta que se identificó el virus 

causal (1983) pasaron un par de años: un tiempo históricamente ínfimo. Las pruebas diagnósticas 

se desarrollaron en un plazo igualmente corto: otro triunfo de la ciencia médica. Pero en los casi 

cuarenta años dedicados desde entonces a una masiva investigación no se han logrado aclarar por 

completo las vías y mecanismos por los que el sida pasó de los simios a los humanos. Tampoco 

se ha logrado elaborar una vacuna o un tratamiento definitivamente curativo. ¿Alguien hubiera 

podido predecir la pandemia de sida en la década de 1970? ¿Se han evaluado los efectos de las 

alarmas que causaron las anunciadas epidemias de la enfermedad de las vacas locas, el virus del 

ébola o los tumores cerebrales de los usuarios de teléfonos móviles? Quienes tienen buena 

memoria histórica quizá recuerden las voces aterradas que, ante la noticia de los primeros 

ferrocarriles, advertían sobre los daños que produciría someter el cuerpo humano a velocidades 

superiores a los 50 kilómetros por hora. 

La historia de las epidemias nos había enseñado ya lo que en este momento estamos 

sufriendo en todo el mundo: que la eventual aparición de una nueva enfermedad infecciosa puede 

provocar un desastre de dimensiones incalculables. La historia de la ciencia médica enseña que 

nunca se ha logrado predecir la aparición de una nueva enfermedad (aunque, una vez que ha 

aparecido, hay más posibilidades de prever sucesivos brotes). Y sin embargo hay cosas que sí 

eran perfectamente sabidas, como el hecho de que contacto incontrolado entre humanos y 

animales supone un alto riesgo de que, en el continuo flujo de mutaciones víricas, surja una nueva 

zoonosis de características inciertas. Por eso el historiador Jaret Diamond, y el virólogo Nathan 

Wolfe piden enérgicamente desde el Washington Post que el gobierno chino clausure los 

múltiples mercados de animales salvajes sin control sanitario que existen en aquel país (y en 

algunos más), y cuyo riesgo como posibles focos de nuevas epidemias se conoce perfectamente 

desde hace tiempo (igual que se conoce el riesgo de los laboratorios virológicos con insuficientes 

medidas de seguridad). De lo contrario, la futura aparición de otras pandemias es solo cuestión 

de tiempo. Y en este caso ha sucedido, por azar, que el Covid-19 tiene una alta contagiosidad, 

pero una baja mortalidad (en términos relativos, claro está, no en términos absolutos). Pero hay 

que preguntarse qué ocurriría si una de las muchísimas mutaciones que continuamente se 

producen en los virus de los mamíferos diera lugar a un germen que tuviera la contagiosidad del 

Covid-19 y la mortalidad del variola virus. 
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La guerra del coronavirus 

 

La famosa novela futurista de H. G. Wells La guerra de los mundos tiene una curiosa analogía 

con la situación a la que nos enfrentamos en este momento. Como se recordará, Wells imaginó 

una invasión marciana de nuestro planeta que da lugar a un conflicto bélico entre invasores e 

invadidos. Cuando el bando de los humanos se encuentra en serias dificultades, comienza de 

forma brusca una mortalidad masiva de los extraterrestres… que resulta ser una infección contra 

la cual los invasores estaban desprotegidos mientras que los humanos eran perfectamente 

inmunes. Una versión invertida, y fantástica, de la conquista de México interpretada por 

MacNeill. Y una curiosa variante de la guerra actual entre humanos y coronavirus. 

 La microbiología es una ciencia que se construyó en un período de tiempo históricamente 

muy breve: el tercio final del siglo XIX. La razón es que las dos grandes escuelas microbiológicas 

de la época —la francesa, encabeza por Pasteur, y la alemana, dirigida por Koch— no solo 

lograron hallazgos concretos de enorme importancia, también desarrollaron un método capaz de 

identificar una tras otra las bacterias causantes de múltiples infecciones y a continuación 

desarrollar las correspondientes vacunas y tratamientos antibióticos. Otra cosa son las 

enfermedades víricas, cuyos gérmenes se identificarían posteriormente y para los que no existen 

tratamientos comparables a los antibióticos. 

Laín Entralgo estudió brillantemente aquel período glorioso de la investigación médica, 

que denominó “mentalidad etiopatológica”. A diferencia de la “mentalidad anatomoclínica”, 

centrada el estudio observacional y necrópsico de lesiones morfológicas a principios del XIX, y 

de la “fisiopatológica”, que a mediados del mismo siglo se dedicó sobre todo a investigar los 

trastornos funcionales en laboratorio, el modelo teórico que resultó más útil para estudiar las 

enfermedades infecciosas fue el del conflicto bélico entre especies: una guerra entre el germen 

infectante y el humano infectado. En el caso de las enfermedades agudas se trataría de una guerra 

relámpago y en el caso de las crónicas el modelo es una guerra de desgaste. 

 

 

La tercera guerra mundial 
 

La guerra actual contra el coronavirus no solo es la Tercera Guerra Mundial, también es la primera 

que se puede considerar auténticamente mundial. Y además interespecífica. A partir de Hiroshima 

se solía repetir que el arma decisiva en la Tercera Guerra Mundial era difícil de predecir, pero que 

en la Cuarta serían las piedras. Lo que no se imaginaba era que el arma fundamental de la Tercera 

serían las viejas cuarentenas. 
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Para entender de forma global, integral y rigurosa una guerra, es necesario un ejercicio difícil de 

realizar desde un lado de las trincheras: verla a la vez desde tres puntos de vista: el de nuestro 

bando (la especie humana), el del bando enemigo (el virus), y también el de un teórico observador 

externo (el narrador omnisciente que escribiría la crónica de la guerra observando desde fuera a 

ambos bandos por igual). 

 

 

La dureza del punto de vista externo.  La mirada del coronavirus 
 

Las epidemias, al igual que las guerras entre humanos, pueden ser consideradas como “crisis de 

mortalidad catastrófica” que complementan la mortalidad habitual y actúan como un mecanismo 

natural y darwiniano para ajustar los excesos demográficos a los recursos del medio. 

La demografía es una ciencia muy cruel. Casi tanto como la biología. 

Las crisis de mortalidad catastrófica pueden ser más o menos selectivas a la hora de elegir 

a las víctimas. Hay epidemias que matan por igual niños, adultos y ancianos, hombres y mujeres. 

Las guerras, en cambio, suelen matar sobre todo varones jóvenes, lo que resulta después muy 

problemático en las duras tareas de reconstrucción propias de las postguerras.  

El coronavirus elige a sus víctimas mortales con unos criterios que, vistos con la mirada 

del hipotético observador externo, obligan a reflexiones muy duras, pero difíciles de evitar. En 

los brevísimos siglos que han pasado desde el inicio de la Revolución Industrial, la población de 

los países desarrollados prácticamente duplicó su esperanza de vida (de unos 40 a unos 80 años) 

y el numero de habitantes del planeta se multiplicó por diez. El último medio siglo ha sido pródigo 

en discusiones sobre la sostenibilidad del crecimiento, la degradación del medio ambiente, el 

cambio climático y otras consecuencias de la explosión demográfica. 

Dicen los estudiosos de estos temas que a veces las crisis de mortalidad catastrófica son 

imprescindibles para restablecer un desequilibrio biológica y ecológicamente insostenible. 

Aunque tampoco hay que descartar la posibilidad de que los imprevisibles logros de la ciencia y 

la técnica humana puedan derrotar a las ciegas leyes darwinianas que rigen la evolución 

demográfica de las especies vivas, incluida la nuestra. Ese es el punto de vista positivo. 
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